Не везет с погодой, скудеет словарный запас,
У Бога осталось только молчанье глаз
Ангелов в зеркале – из-за спины глядят
Как над душой стоят.
Сигареты как кашель, сырая Москва, зима,
Монохромный под коркой выскобленного лба
Бесшумный и бестелесный пчелиный рой –
Не отогнать рукой.
Так прививается к детству большая жизнь.
Нервный жалкий женский алкоголизм.
Не преуспев в стремлении разделить
Смерть, привыкаю пить.
Это грязная кухня на утро, это в ее окно
Смотрит почтовый голубь, белый, как полотно.
Это чужая смерть, мол, «приветы вам», -
Скользнула по головам.
Смерть оставила память, свою печать,
Слепок, который я не могу сломать,
Воск, застывший вылитым на ладонь.
Хрупкое – только тронь...
(Это я жгла свечу, не зная, что через час
Будет звонок, сообщивший, что как-то раз
Не обойдется. Это моя рука
Скопирована на пока).
Так случайно взять – сохранить черты.
Вещи грозят рассыпаться на глазах.
«Если бы можно оставить» - просила ты.
- Даже тело нельзя.
Потом мы сидели над пролитым вином,
писали по строчке и казалось – стихи.
Но все что могу вспомнить – это окно
И восковой отпечаток моей руки.
|